Barren

BARREN

Your lashes leave me naked in the square
but I have bled on prouder streets than these
so     my executioner     beware!
The song that haunts you through the trees
as you ride home to comfort
will not leave you at your door.

The warm maid brushing back her hair
who greets you with a kiss
knows my tune very well.
She hums it     under-breath
while your wine sours in the cup.

Smiling     she serves your dinner up
and need not ask what sound your ear
mulls over and over
like witches' laughter
nor whose sweet flesh
your rope cut in the square.

Her tongue     has tasted your death
many nights     and you asleep
beside her     dreamed me
your tormentor.

She and I
have come this way
before.

Audre Lorde, 1972

*
YERMA

Tus pestañas me dejan desnuda en la plaza
pero he sangrado en calles más orgullosas que éstas
así pues     mi verdugo     ¡cuidado!
La melodía que te atormenta entre los árboles
mientras cabalgas hacia el consuelo del hogar
no te abandonará a tu puerta.

La cálida doncella que se cepilla el cabello
y te recibe con un beso
se sabe mi canción al dedillo.
La tararea     en voz baja
mientras tu vino se agría en la copa.

Sonriendo     te sirve la cena
y no tiene que preguntar qué sonido calienta
tu oído con especias
cual risa de brujas
ni qué dulce carne
cortó tu soga en la plaza.

Su lengua     ha probado tu muerte
muchas noches     y tú dormida
junto a ella     me soñaste
tu torturadora.

No es la primera vez
que ella y yo pasamos
por esto.


traducción de Torres Ruiz