When you do say hello I am never sure
if you are being saucy or experimental or
merely protecting some new position.
Sometimes you gurgle while asleep
and I know tender places still intrigue you.
When you question me on love now
shall I recommend a dictionary
or myself?
You are the child of wind and ravens I created
always my daughter I cannot recognize
the currents where you swim and dart
through my loving
upstream to your final place of birth
but you never tire of hearing
how I crept out of my mother's house
at dawn, with an olive suitcase
crammed with books and fraudulent letters
and an unplayed guitar.
I see myself flash through your eyes
in moments caught between history
and obedience
those moments grow each day
before you comply
as, when did washing dishes
change from privilege to chore?
I watch the hollows deepen over your hips
wondering if I have taught you Black enough
until I see
all kinds of loving still intrigue
you growing more and more
dark rude and tender
unafraid.
What you once took for granted
you now refuse to take at all
even I knock before I enter
the shoals of furious choices
not my own
that flood through your secret reading
nightly under cover.
I have not yet seen you, but
I hear the pages rustle
from behind closed doors.
Cuando sí dices hola no estoy segura
de si estás siendo pícara o experimental o
simplemente protegiendo una nueva posición.
A veces balbuceas en sueños
y sé que las zonas tiernas aún te intrigan.
Cuando ahora me preguntas sobre el amor
¿te recomiendo un diccionario
o a mí misma?
Eres la niña de viento y cuervos que creé
siempre mi hija no sé reconocer
las corrientes en las que nadas y te lanzas
por mi amor
río arriba a tu lugar de nacimiento final
pero nunca te cansas de oír
cómo me escapé de la casa de mi madre
al amanecer, con una maleta oliva
atestada de libros y cartas fraudulentas
y una guitarra sin tocar.
Veo destellos de mí misma en tus ojos
momentos atrapados entre la historia
y la obediencia
esos momentos crecen cada día
antes de que accedas
como, ¿cuándo lavar los platos
pasó de ser privilegio a ser quehacer?
Observo los huecos de tus caderas ahondarse
preguntándome si te he educado lo bastante Negra
hasta que veo
que aún te intriga todo tipo de
amor haciéndote cada vez más
oscura ruda y tierna
valiente.
Lo que antes tenías por seguro
ahora te niegas a tenerlo
hasta yo llamo antes de entrar
al cardumen de elecciones furiosas
no mías
que desborda tus lecturas secretas
cada noche bajo la colcha.
No te he visto, pero
oigo las páginas crujir
detrás de puertas cerradas.
those moments grow each day
before you comply
as, when did washing dishes
change from privilege to chore?
I watch the hollows deepen over your hips
wondering if I have taught you Black enough
until I see
all kinds of loving still intrigue
you growing more and more
dark rude and tender
unafraid.
What you once took for granted
you now refuse to take at all
even I knock before I enter
the shoals of furious choices
not my own
that flood through your secret reading
nightly under cover.
I have not yet seen you, but
I hear the pages rustle
from behind closed doors.
Audre Lorde, 1971
*
BOLETÍN DE NOTAS Cuando sí dices hola no estoy segura
de si estás siendo pícara o experimental o
simplemente protegiendo una nueva posición.
A veces balbuceas en sueños
y sé que las zonas tiernas aún te intrigan.
Cuando ahora me preguntas sobre el amor
¿te recomiendo un diccionario
o a mí misma?
Eres la niña de viento y cuervos que creé
siempre mi hija no sé reconocer
las corrientes en las que nadas y te lanzas
por mi amor
río arriba a tu lugar de nacimiento final
pero nunca te cansas de oír
cómo me escapé de la casa de mi madre
al amanecer, con una maleta oliva
atestada de libros y cartas fraudulentas
y una guitarra sin tocar.
Veo destellos de mí misma en tus ojos
momentos atrapados entre la historia
y la obediencia
esos momentos crecen cada día
antes de que accedas
como, ¿cuándo lavar los platos
pasó de ser privilegio a ser quehacer?
Observo los huecos de tus caderas ahondarse
preguntándome si te he educado lo bastante Negra
hasta que veo
que aún te intriga todo tipo de
amor haciéndote cada vez más
oscura ruda y tierna
valiente.
Lo que antes tenías por seguro
ahora te niegas a tenerlo
hasta yo llamo antes de entrar
al cardumen de elecciones furiosas
no mías
que desborda tus lecturas secretas
cada noche bajo la colcha.
No te he visto, pero
oigo las páginas crujir
detrás de puertas cerradas.
traducción de Torres Ruiz